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中　島　公　子
　1928年という年は，これまで繰り返し述べてきたように，モーリヤック研究
にとって重要な年である。このころ彼の〈内部危機〉がクライマックスに達し
た，とされているからだ。
　　「もし私がキリスト数信仰を否認しなければならないとしたら，その時は
　　　（1）　来ていた。」
　これはM自ら＜M〃moires　lnt6rieurs内面の記録1958＞の中で，当時を回顧
した言葉だが，〈危機〉とはこの言葉から察せられる通り，信仰の危機であっ
た。
　カトリック文学の旗手として文壇に登場したかつての20歳の青年は，人生の
半ばにして迷いの道に踏みこみ，不惑の齢を過ぎてまもなく，棄教の瀬戸際に
　　　　　　　　　　　　　（2）立っていた。Gの4月24日付書簡が，　Mの芸術性を称揚する形で，暗にカトリ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）ック良心の呪縛からの脱却を示唆したことは前に述ぺたが，Gの指摘をうける
まで，M自身己れの内部矛盾が激化していることにはっきりと気づいていたの
かどうか。たしかに気づいてはいたであろうが，その矛盾をむしろ挺子として
入間観察を深め，矛盾の根底にまで降りて行こうとしていた，と言える。人間
心理の深奥に射しこむ恩寵の光を期待してく神なき人間の悲惨〉を追う一そ
こに不安がつきまとっていたことは事実だが，敢えてその因難さをえらぶこと
に，Mは作家の良心を賭けていたのである。
　　　　　　　　　　　　　　　－43一
　Gの書簡にMが最初から反発することなく，むしろ自己の宗教的立場を検証
し直すきっかけを与えてくれたものとして感謝したこと，事実それをきっかけ
としてMにおける告白録である〈Dieu　et　1吻〃珈oπ神’ﾆ黄金神〉の構想がた
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4）だちに生まれ，形をなして行ったことはそれを証拠だてている。
　ところが，矛盾は彼自身が考えるよりはるかに深刻であった。「二つの深淵に
　　　　　　　　（5）挾まれた狭い稜線の上」を歩むMは，あやうく足を滑らせかけていたのである。
　この時期，この危機の深刻さをまざまざと映しだした作品がある。今回紹介
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6）する＜Souffrances　du　Chr4tienキリスト者の苦悩1928＞がそれである。従っ
て本稿ではG－M書簡のやりとりからいささか逸れ，この作品に即して，1928
年の危機と呼ばれるものの内容を探ってみたい。
　Gの書簡を受けとる直前と言ってもよい，同年4月のこと，作家Andre
Billy（アンドレ・ビリー1882～1971）が，企画・監修するくSupPI4ments　d
quelques　reuvres　cglebres名作補遣叢書》のうちの「冊として，17世紀の大説
教家ボシュエ（Bossuet　1627～1704）の＜Trait4　de　la　concupiscence情欲
論〉の解説をMに依頼してきた。同叢書は現代作家による古典の解説を意図す
るものだったが，一方ポシュエは，他ならぬジイドがくコンゴ紀行〉の中で持
ち上げたせいもあって，〈ア・ラ・モード〉な作家だったと，Lacoutureの
　　　　　　　　　　　（7）〈モーリヤック伝》にはある。書き上がったものはこのく補遣叢書〉（1928年
Trianon社刊行）に収められるとほぼ同時一わずかにこれに先んじて，　NRF
誌上に発表された。これが同年10月のことである。
　従ってこのエッセエの執筆と，G書簡から受けた精神的打撃との間には，何
らかの関係があると見ないわけには行かない。次に取り上げるつもりである
＜Dieu　et　Mammen＞は全篇にわたり明確にGへの回答となっているものだが，
これと平行して，Mはボシュエの解説を書いていたのである。
　それは後にM自身が語っているところによれば，　「刊行者から御しやすい作
家に押しつけられな義務」の一つとして，引き受けはしたものの「喜んでとい
　　　　　　　　　　　（8）うわけではない」仕事だった。つまり，ほんの偶然によって生まれ，M自身の
　　　　　　　　　　　　　　　一44一
思想の表白という形はとらないはずのものだった。ところが，いったん生まれ
出てみるとそれは，著者自身をも驚かす，血のしたたる自己告白だったのであ
る。のちにMは語っている：
　　「それが最初雑誌に発表されたとき，ある読者はつまずくほど心を痛めた
　ようにみえ，また他の読者にはこれらのページが，弱いかすかな一條の光，
　曇れる光明といったものをもたらしたのが事実だとしても，著者自身にもま
　してこれに傷ついた人間はひとりもいなかった。通常著者は自分の作品が出
　来上がって公衆の手に渡ると，これに興味を失うのを常としている。ところ
　が今日，彼が《キリスト者の苦悩》を読み返すことを避けるのは，もはやこ
　れに愛着を失ったからではない。反対にその一行一行が著者を焼くからなの
　　（9）　である。」
　Classiques　du　xxe　3伽1θ叢書のモーリヤック論の筆者ジャック・ロバン
ション（Ja6pues　Robinchon）は，「《罪人の苦悩〉は一つの叫びである。原罪
の掟に服する人間性の反抗の叫びであり，神の作った本性の要求と神の恩寵を
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（10）一致させようとする民衆のすべての叫びである」と言っている。ここから推察
されるように，この作品の問題点は，注釈にすぎなかったはずのものが，執筆
の過程で，ボシュエの指し示す贈罪の道に従いきれない罪人の代弁へと筆者を
導いてしまったことにある。だが，Mは反抗の叫びだけをあげたわけではな
い。情欲に対するボシュエの厳しい批判を正当と認め，悪を悪とすることにも
躊躇していない。ここにMの袋小路一霊と肉に引き裂かれる苦悩があったわ
けである。
　　「おそらく，人間の最悪の態度は，選ばないということである。半分しか
　諦めず，少ししか譲らないことである……神にとってもこの世にとっても失
　　　　　　（11）　われた存在……」
　このように書き記すMは，凡庸で生ぬるい精神状態の人びとに属してはいな
い。宗教の要請を真摯に受けとめれば，それだけ実践に伴う困難は増大する。
一方本性の要求も，柵が強固であればあるだけ強大となる。欲望と信仰と一
この二つのく絶対〉が人間に求める緊張を感知する鋭敏さがあってはじめて，
　　　　　　　　　　　　　　　－45一
＜キリスト者の苦悩》は次のような叫びをもって筆をおろされた：
　　「キリ、スト教は肉体に重要性を認めない。これを抹殺する。「神はすべて
を欲する」とボシュエは書いた。そしてパスカルも言う：「主よ，あなたに
　…　　　　　　　　　　（12）
すべてを捧げます」と。
　のちにMは「ここでは，この宗教すなわちカトリシスムが真理であると同時
に実践しがたいものであることを，他の人びとに納得させたいと思っただけ
（13）
だ」と語っているが，そのく実践しがたさ〉は，霊魂が肉体に結びつけられて
いることに由来する。肉欲が単に肉体のみの欲望であるなら，これを斥けるの
はかならずしも困難ではあるまい。だが愛しているのは〈魂〉であり，愛され
ているのも〈魂〉であって，しかもその魂を崇めるのも，所有したいと望むの
も，〈肉体〉を通じてしか行い得ないところに問題があるのである。
　そしてキリスト教の神は「愛されることをでなく，ただひとり神のみが愛さ
　　　　　（14）れることを望む」。この要求は正当である。何となれば，、「人間を神にまつらず
　　　　　　　　（15）に愛することは不可能」だがらである。愛する者にとって対象は神の座を占め
る。対象の存在は天国であり，不在は地獄なのだ。
　　「しかし正当な愛情というものが存在する，と言われるかもしれぬ。家族
　とか，友人とか。それは私にもよくわかる。だがしかし，こうした愛情は愛
　（amour）ではない。そしてこれが愛に向かうや否や，他のいかなるものに
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（16）　もまして罪深いことが起こる：いわく近親相姦，はた男色が。」
　モーリヤックを読む者なら，この一見誇大とみえる言説の響を，彼の小説の
ここかしこに聞きとることができる。ごく普通の平穏な家庭生活の奥で，本人
たちにも自覚されぬほどひそやかに生長する罪深い情念を描くのは，モーリヤ
ックの独壇場である。手近な例として＜Genitrixジェニトリクス1923＞をあげ
よう。母親が息子に対して抱く愛一盲目的本能的であるのがその本来のかた
ちである，万人が認める正当な母性愛なるものが，いつしかその限界を越えて
怪物的支配欲に変じている様相を，この小説は映し出す。母親が息子に求めて
いる愛と，その息子の妻が彼に求めている愛との差異は質的なものではない。
　　　　　　　　　　　　　　　－46一
量である。母親は，他の女が，息子の心の中の自分の位置をわずかでもうばお
うものなら，その女は「死ぬであろう」と確信している。
　このような要求の烈しさは，それがく愛〉であるという以外に理由を持たな
い。神秘家たちが神に向かう態度をみるがよい。すでに狂気に似た情熱に達し
ていることに特徴があるではないか。人はいくつも魂を持つわけではない。霊
魂は一つ，したがって愛も一つなのだ。
　ここにおいてMは神の愛人たちの無限の幸福を承認する。愛する対象の中に
自己を没入し去ることはく無限なる〉神との愛の交換においてのみ可能だから
である。「滅ぶべきもの（註：肉体）のために永遠なるもの（註：神）を犠牲
とするように誘うこのような気違い沙汰をまえにしてボシュtやパスカルのよ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（17）うな人びとが覚えた憤り，これほど正当なものはない」のだ。
　しかし，こうした無限と有限の比較をしたり，「やがて死体となるぺき」「肉
のうつろいやすさ」そのみせかけの美のはかなさを論証することで，罪人を情
欲から引きはなすことは果して可能だろうか。真の愛が狂気なら，悪徳に愚か
れた者を衝き動かしているのも狂気である。「狂人，不品行者は計算などしな
い。比較もしない。利益を探したりもしない。その恐るぺき義務にしたがうの
（18）
だ。」
　恐るべき義務（le　terrible　devoir）……この言葉は＜Ther2se　Desqueyroux
テレーズ・デスケルー1927＞を思い出させる。毒殺しかけた当の夫に犯行の動
機をたずねられて，このモーリヤック小説世界中最大の罪人は次のように答え
たのだった：
　　「私は自分の手が迷い出したときはじめて自分を残酷だと感じました……
　行くところまで行かなくては……それも急いで！　私は恐ろしい義務に屈服
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（19）　したのです。そう，それは義務ともいうべきものでした。」
　罪を犯すものの心理は理性を弾きとばす。「彼ら（肉欲を糾弾する者）の方
法の弱さは，理性が何の役にも立たないところで，理性を相手どろうとするこ
　　　（20）
とにある。」．「われわれ罪人は，対象が滅ぶべきものであることがわかればわか
　　　　　　　　　　（21）るほどそれに執着するのだ。」
　　　　　　　　　　　　　　　－47一
　宗教人の肉欲に対する糾弾が無力なのには，ほかにも理由がある。欲情（con・
cuPiscence）の中に，愛（amour）の崇高な感情が深く入り混っていることを
彼らは過小評価している。〈肉〉への嫌忌を宗教家が説くとき，愛している人
間の心の中には，むしろく肉〉を超えた，エゴイズムを超えた，いかなる犠牲
もいとわぬ情熱のイメージが浮かんでいて，それが〈汚らわしさ〉を認めるの
を拒ませる。愛している人間は，自分を罪人とは思わないのである。
　その上，情熱にはかならず苦しみが伴う。情熱（Passion）は苦悩（souffrance）
を意味する言葉でもあるからだ。この苦しみは賎罪に通じると考えられがちで
ある。「万身創疲となった入間は，神罰を恐れることが少ない。彼はあまりに
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（22）苦しんだ。この上どこを打つことができよう。」
　カトリック教会は苦しみの効用について，以上のような考え方を許してはい
ない。人聞を賄うのが罪人自身の苦しみと考えるのは思い上がりであって，
「キリストと一致して，痛悔の精神のうちに用意し，受け入れ，蒙らされた苦
　（23）
しみ」のみが賠罪につながるのである。「もしおまえが自分の罪を愛している
なら，罪によって礫刑とされたとしても，何の役にも立たない。涙もすぺて無
　　　　　　　　（24）駄だ，これが掟である。」だがしかし，「情熱のとりことなったキリスト者に
は，己が苦しみ，己が愛によって贈われるという危険な幻想が，この掟よりは
　　　　　　　　　（25）りかに強く生きつづける」のだ。
　いま一つ罪人の誤れる幻想は，もはや歩を返すわけには行かない，という考
えである。先のテレーズの言葉にあるように，行くところまで行くのが自分の
義務であり宿命だと考えるのである。だが実はこの行先に待ちかまえている者
がある。神がその狩人だ，とボシュエは言う：「人はすでに汝らが踏み迷うや
も知れぬあらゆる迂路を馳せめぐった。一つの魂の内部にはいりこむための道
筋はことごとく踏破した。希望，怖れ，優しさ，力，地獄，天国，確実である
　　　　　　　　　　　　　　　　　（26）死，疑わしき生，すべては用いられたのだ」と。Mもそれを承認して，「煙と
火を越えて情熱の行きつく果て，灰に足を焼かれ，渇きに息絶えぬばかりとな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（27）って，おそらく罪人はついに神と相まみえることであろう」と，失墜転落の末
に仰ぐ恩寵の光を肯定している。
　　　　　　　　　　　　　　　－48一
　神が狩人。だが獲物を狩人の方へ追いたてる勢子たちは誰か。前記のボシュ
エの自信ある言葉を引用したあと，Mは声を低めて次のように付け加える。
　　「狩人は神である。だがその勢子たちはかならずしも巧妙ではないρ獲物
　を狩入のほうへ追い立てる役目を果たす者たちが，しばしば獲物を取り逃が
　　　　（28）
　してしまう」と。
　小説中にも，罪のメカニズムを知らない人間が罪人を救いに導こうとするや
り方の拙劣さは，たとえば＜Destins宿命1927＞のピエール・ゴルナックとい
う青年に戯画化されているが，この種の人間のおかす誤りをMほど厳しく批判
する者はカトリックの陣営に属する者の中では稀である。パリサイ主義への生
涯変らぬ憤りの反響がここにうかがわれる。
　　　　　　　　　　　　　　（29）　「ただし聖人は別の種属に属する」と，Mは深い羨望をもって歎息する。聖
人は放蕩者に向かって憤らない。ただ憐れむだけである。しかし，このよう
に，情欲に悩む者を永遠の相下に眺めることのできる者はやはり稀であり，神
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あかし愛の真正さはそこにまで至る道筋の狭さ，道程の険しさによって証だてられて
もいるのである。
　神への愛は人間に低い満足は与えない。ボシュエは神を愛する幸福を強調す
るが，神との合一の甘美さに到達する以前に神秘家が味わうあの内的乾燥，神
の不在感，捨てられた感じはここに語られてはいない。情欲に苦悩がつきまと
うのとはまた比較すべくもないほどに，神への情熱も多くの苦しみを通過する
のだ。相手が不完全な被造物ということであれば，心変りもしようし，それを
責めることもできるが，神は自らをも人をも欺くことのない者である。Mはあ
る必死の希望といったニュアンスをこめつつ，次のように記している：
　　「この不在感，この神の沈黙の地帯に生きつづけた聖人の忌耐強い努力に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（30）　もまして，神愛についてのわれわれの考えを豊かならしめたものはない。」
　この〈希望〉は，パスカルと「キリストに倣う』から引用された二つの章句
によって，このエッセエ中に曇れる光明を放っている：
　　「汝がすでに私を見出していなかったなら，汝は私を探さなかったであろ
　う」
　　　　　　　　　　　　　　　－49一
　　『汝が私から遠ざかっていると考えていたとき，それはしばしば私が汝の
　　　　　　　　　　　　　　（31）　もっともそば近くいたときである」。
　だが，〈神の不在〉というこの試しに耐えることは難しい，と罪人は考える。，
サマリアの女に約束された水を飲んだ者は，またしても喉が乾いたではない
か，と。しかしキリスト者は答えて，必要なのは忍耐であり・，r求められている
のは世俗的快楽からの完全な解脱なのだ，と言う。
・『本性に従って生きるのと恩寵に従って生きるのとでは無限の違いが存在す
（32）
る」というボシュエの言葉を引きつつ，Mは次のように書き記すのである：
　　「神はおそらく感覚的な楽しみのすべてを，神がその口実であるような歓
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（33）　喜さえをも，すべて放棄した人びとの補償なのである。」
　　「われわれが執着しているほんの小さな藁しぺも神を隠すに十分である。
　しかし神についてわれわれが創り上げるイメージすら，神をわれわれから隠
　（34）
　す。」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．
　神はただひとり愛されることを望む。世界に神と自己と唯二入しか存在しな
いような愛し方を要求する。情欲のほんのわずかな名残りすらも，神の愛をへ
だてるものとなるであろう。ここに表わされたMの〈神〉は「嫉みの神」であ
る。
　肉が精神に言う：「これらの夢はすべて空しいと証明してくれ。ぼくが何者
・　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（35）かを傷つけているというこの痛みなしに姦淫が犯せるように」。さらに言う二
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（36）「ぼくは誰にも害を与えない。それなのにどうして快楽が悪なのだ？」と。
　これまでボシュエの論述に対して罪人の立場から弁明を行なってきたMは，
ここで一種絶望的な響きをこめて次のように答える：
　　　　　　　　・　　●　　●　　・　　。　　●　　●　　…　　　　　　　o　　●　　・　　。　　・　　．　　…　　　　　　（37）
　　「悪なのだ，おまえはそれをよく知っているではないか」。
　　「この盲いたままに人を引きずる力，この際限もない下降以外にどんな証
　明がおまえには必要なのか。カフェのテラスに坐ってみるがいい。寄せては
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（38）　返す人波の顔という顔を眺めてみよ。おお生き恥をさらすその顔！」
　あらゆる快楽はく悪〉だ，というこの厳しく烈しい糾弾を，キリスト教モラ
リストのそれとだけ簡単に性格づけてしまってはなるまい。宗教の道徳律は，
　　　　　　　　　　　　　　　－50一
平凡な人間の生活規範ともなり得るものであり，いたずらに罪の摘発ばかりを
意味するものでにないであろう，人間のささやかな善を肯定することもまた，
キリスト教的ヒューマニズムの一端であることは疑いを容れない。モーリヤッ
クという作家にしばしばジャンセニストの後喬の名が与えられるのは，上記の
文章にうかがわれるような切迫したペシミスムの故にである。ジャンセニスム
という，歴史上の一時期の所産である人間認識論とこの作家の関係をここで検
討することは今回の目的ではないが，今しがたのような言説を彼の潜在的ジャ
ンセニスムによるものと明言したのは，他ならぬモーリヤック自身である。や
がてMがく回心〉と名づけられた時期を経て一それは当エッセエがN奪F誌
仁発表されてから間もなくのことで，この作家が好んで小説に描くく危機〉と
同じように，彼自身の〈危機〉も長い時間をかけて準備されてきたものが短期
間にドラマティックな展開をみせて一応の収束に至るのだが一このくキリス
ト者の苦悩〉を反駁修正するくキリスト者の幸福Bonheur　de　Chr4（ien　1931＞
が書かれるとき，その大部分がこうしたペシミ．スムへの修正にあてられたこと
は注記しておくべきであろう。
　ともあれ，いったん悪を悪と認めてから，Mの論旨はひたすらこの方向を追
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ルサンチマンって行く。そしてこの糾弾の背後にいる説教家ボシュエへの怨恨にも似た感
情に裏うちされて，屈折したく暗さ〉，自虐に近い罪の自覚の泥沼に陥って行
くように思える。次のような章句に，肉の人モーリヤック自身のロ申きを読みと
らないでいられるだろうか：
　　「彼らの幼いころからずっと，私が見守ってくることのできた何人かの人
　びとに関して，私は彼らの貞潔さがどれほど深くとも，自身には名さえ知れ
　ないさまざまな性向に対して彼らが戦ってきたのをこの目で見てきた。地下
　水はゆ5くりと一つの道を切り開き，障害物のかずかずを迂回し，乗り越
　え，幾年ものあいだ眠りこんでいるように見えても突如として，その人物の
　存在の奥底から噴出する一哀れなその人間は，知らぬ間に己れが内に蔵し
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（39）　ていたものに，しばしば呆然としてしまうのである。」
　　「そしておそらくこれが堕落の定法なのだ。われわれは罪に汚れた肉の中
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　に宿されたのだ。」
　欲望の根強さを承認する絶望に近いこうした認識に立つと，情欲にひそむ
〈愛〉やく苦しみ〉を弁護することも困難になってくる。先にMは，愛に伴う
苦しみが情欲を清める役割を果すと主張する罪人の弁論をあげたが，こんどは
この苦しみの中に嗜虐的な楽しみを見出して，苦悩をひそかに愛すること自
体，〈情欲〉である，ときめつける。不幸への情熱はあらゆる情念の中でもっ
とも轍なものだ．「もはや乱まなくなることは生の感覚鉄うことだ力笥
である。
　　「おまえは眼をさますと，生きていることを確かめるために，おまえの苦
　しみの場所を探す。それはちゃんとそこにいる，生命のように忠実に。そし
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とばり　，てすでに灼熱している酷暑の一日を照らす太陽のように，夜の帳がおりるま
　　　　　　　　　　　　　　　　（42）　でおまえのうえに君臨することになる。」
　だから「もしこんなに苦しまなくてはならないことがわかっていたら……」
というのは誰弁にすぎない。「偽善者よ，この苦しみは汝が予感し，欲し，呼
　　　　　　　　　（43）び求めたものではないか！」
　〈情欲〉は〈悪〉である。いぐら弁解しても否定しきれない〈悪〉である。
＜Asmod6eアスモデ1937＞という戯曲の中で，少女が、「私たちは何も悪いこ
とはしていないわ」と言ったあと，「それとも，これがもう悪なんでしょうか」
と咳くところがあるが，そうしたく不安〉，「そうだ，これが悪なのだ」と答え
る小悪魔の声が，松林のほの暗い奥に聞こえてくるのをおののきながら待つよ
うな漁。ぽい〈不安〉一これこそGカ・公蹴の中で指摘したく潔〉であ
った。こうして，情欲を悪と規定し，罪と規定するジャンセニスト的自我と，
いくら悪と言われてもそこから足を抜き出すことのできない罪人的自我と，モ
ーリヤックにおける二つの自我の相剋は，エッセエの最後の部分に近づくにし
たがって，相容れない離反の様相を呈し，ひいては彼の作家的立場の崩壊すら
暗示するようになる。
　　「堕落した人間性は情欲の塊だが，この情欲はそれよりも強力な歓びによ
　ってしか打ち破られない。それはジャンセニストが恩寵の勝利の歓びと称
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・したものである。だが人智を超えているのは，この恩寵の甘き味わいが何の
　報いでもなく，ただ神からの賜であることだ。そして神がそれをたまわると
　きですら，なんという身の引き裂かれる思いだろう。肉のままにとどまるキ
　リスト者は八つ裂きの責苦を受けるのだ。「人はふたりの主人に仕えること
　はできない。』しかしふたりの主人によって引き裂かれることはありうるの
　（45）
　だ。」
　　「錯乱した近代理性は，相反するものを同一視するように馴ちされてい
　る。これに選択や賭けを免れさせてやろうとするばかげた甘言がすなわち被
　造物を通じて神を讃美するとか，愛の本能を通じて神に服従するとかいうも
　のだ。
　　このような欺購は今日文学の世界においてあまりにも公然と横行している
　ため，’誠実なキリスト者はもはや目を塞いでいるわけには行かない。屈服す
　るか，あるいは棄教するところまで，彼はその最後の牙城をつぎつぎと逐わ
　　　　　　　　（46），れて行くことだろう。」
　以上の引用の冒頭に，「情欲はそれよりさらに強力な歓びによってしか打ち
破られない」とある。この個所は重要な意味を持っ、ている。それはMという人
間の特質，ひいては彼の文学の特質を映し出して㌔｝ると見てよいからだ。
　このエッセエの進め方にもうかがわれるように，モーリヤックは認識のより
どころを，つねに自己の〈感性〉においている。合理的認識の方法はつねに嫌
悪をもって斥けられる。情欲の罪がいかに明白で，神愛に生きる幸福がどれほ
ど多くの証言によって説かれようとも，「理性が何の役にも立たない場所でわ
れわれの理性を相手にする」方法は無力なのだ6
　　「いかなる神学，倫理学の提要，この上なく恐ろしげな説教も，情欲の徒
　からつぎの恥ずべき嘆きしか引き出すことはできない一「だめだ，もう愛
　　　　　　　　　　　　　　（47）　さなくなることは私にはできない」。」
　それはモーリヤックが感性の人，肉の人だからである。この作家がみかけほ
どキリスト教的ではなく，「教育を除くすぺてが，異教と婚姻するため，異教
　　　　　　　　　　　　（48）を理解するために作られている」と指摘したのはNelly　Cormeau（ネリー・
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コルモー）だが，感覚の解放と生命の歓喜を求めるモーリヤックの一面を無視
してこの作家を語ることは不可能であろう。官能の悦楽はこの作家にとって生
命の充足と同じ意味を持っている。肉から離れるためには肉のもたらすより以
上のく歓び〉がなければならぬ，というこの言葉は，従って彼の内部ドラマの
核心を照らすものなのである。
　　「情欲者がしるし一具体的なしるしを要求するのはそのためである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（49）　「彼の脇腹の傷に手を入れなければ……』」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あかし　肉のキリスト者は，神に向かっても官能の証を求める。それは裏を返せば，
〈永遠〉への愛を一方で知る放蕩者もまた，肉の歓びに永遠性の影を求めると
いうことにもなろう。〈感覚〉が求めるものはく理性〉が求めるものよりも烈
しく純粋である。そこに安易な満足は待ち構えていない。一方の極にあるく絶
対〉を知ってしまった以上，肉の人が出会うのは〈情欲〉の中でも〈神愛〉の
中でも，おそらくは〈満足〉ではない。幻滅であり焦燥であるだろう。，泉のほ
とりに立ちながら渇きをいやすことのできない，この満たされぬ思いこそが，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あるじ肉のキリスト者モーリヤックの内部矛盾の中心にあるものだ。主二人に引き裂
かれる者に平安は決して訪れないのである。
　　「だから遅かれ早かれ選択をしなくてはなるまい。いやいま選ばなくては
　ならない。」
　　「キリストはすぺての人間に決断を迫っている。彼に味方しないものはす
　べて彼の敵である。この勝負の将外に出ることはあなた方の自由にはならな
　（50）
　い。」
　これらの言葉には，Mが自己を相手に言いきかせているようなニュアンスが
ある。他人の作品解説の域はとうに脱け出したこのエッセエは，次のような悲
痛な独白をもって閉じることになるのである。
　　「もし恩寵によって打ち破られないとしたら，情欲は死によρてしか破ら
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（51）　れないであろう，われわれ自身の死によってしか。」
　　「いかにすれば情欲からいやされるか？　情欲は決してしかじかの行為に
　限定されるものではない。それはひろがった癌だ。いたるところに転移す
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る。そして回心よりも大いなる奇蹟は存在しないというのは，まさにそのた
　　　　（52）
めなのである。」
　以上ごく簡単に見たくキリスト者の苦悩〉の要旨である。もともとモーリヤ
　　　デイスク－ルックの言説は，物事をストレートに表現しないようなところを持っており，
とりわけエッセエ風のものではそうした性質が著しい。各段落各行ごとに主体
の位置が微妙にずれ，複雑な言表態度をとるところに特色がある。文体は作者
の内面の役影であるから，こうした特徴にMの内部葛藤の影を探ることもある
いは不可能ではないかもしれない。だがそれはさておき，このエッセエはとく
に，まずボシュエの解説を意図しながらポシュエに説得されない罪人の心理を
追い，しかもキリスト教倫理の峻厳な正当性をもあわせて立証しようとする屈
折した構造のために，論旨に透明さが欠けているきらいがある。罪人の擁護に
も，宗教の要請の正しさにも徹しきれない一種の混乱が，一方に偏ると他方が
反抗し，またそれを一方が引き戻すといった形で読みとれるのである。ここに
紹介したのはかなり単純化した形にすぎないが，それでもなお問題が〈肉〉か
〈霊〉かといった二元論ではなく，欲望の中に精神が，霊的なものの中に官能
がわかちがたく入り混じる，あるカオスを自己の内部に見出し，息を呑むMの
姿は見ていることができよう。「罪人をキリスト教に導くよりも，キリスト教
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（53）徒に，地上には天とは別のものがあることを思い出させるのに適当だ」とGに
よって評せられたMの〈不安〉一小説作品に硫黄のような地熱を帯びさせる
このく不安〉は，Mの内部のカオスから湧き上がってくる。棄教か回心か「い
ま選ばねばならぬ」という内心のあえぎが，全篇に切迫した調子を与えている
のである。
　この一篇にアンドレ・ジイドの直接の影響を見ることはできない。同時に書
き進めていたく神と黄金神〉を意識してか，Gに対する言及は意識的に避けら
れている。しかし読む者にジイドの餌，影を感じさせる個所はある。〈歓び
d61ectation＞という言葉がそれである。「情欲はそれよりも更に強力な歓びによ
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ってしか打ち破られない」。それは先に述べたように〈感覚〉の承認を最高とす
る認識の態度であるが，これこそく地の糧Les　Nourritures　terrestres　1897＞
の作者Gが，かつての青年Mに求めたものではなかったろうか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（54）　　「いかなる認識もまず感覚に先だたれなければ，一切私には無用である。」
，もしもここにモ9’Lリヤックの内部ドラマの核心があるとすれば，Gの影響，
G書簡がMに与えた衝撃の深さを推察することも不可能ではあるまい。近代理
性の偽隔に翻弄され，砦を逐われて背教の瀬戸際に立たされる現代キリスト教
作家というイメごジをもって，作家としての困難な状況を告白したときも，M
の脳裏には，ボシ三工の対極の側に立ってしかも入の心の・「あらゆる迂路を知
り尽す」，知的悪魔ジイドの顔が浮かんでいたかもしれない。
　ともあれGのく毒〉は，私の個入的感想では，《神と黄金神〉よりもこの
くキリス，ト者の苦悩〉の一行一行に，苦しみの汗を滴らせているように思われ
るのである。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（続）
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aller　jusqu’au　bout，　et　vite！Je　c6dais　a　un　affreux　devoir．　Oui，　c’etait
comme　un　devoir・〉（7「htir2se　Desqueyroux）
La　faiblesse　de　leur　mξthode　vient　de　ce　qu，ils　s，adressent　a　notre
raison　la　ott　Ia　raison　n’a　que　faire．①一P．231．
…… 獅盾浮刀@nous　attachons　d，autant　plus　a　un　etre　que　nous　Ie　savons
P6rissable．①一P．232．
．Un　etre　qui　n’est　plus　qu’une　p正aie　redoute　moins　Ies　repr6sailles　de
Dieu・11　a　trop　souffert．　Od　peut・on　le　frapPer？①一P．233．
…… Pa　douleur　accept6e，　consentie，　subie，　en　union　avec．1e　LChrist，　dans
un　esprit　de　p6nitence　et　de　repentir．①一P．233．
Si　vous　aimez　vetre　p6ch6，．il　ne　vQus　sert　de　rien　d’etre　crucifi6　par
Iui；et　toutes　vos　larmes　sont　vaines：telle　est　la　IQi．①一p．233．
Mais，　plus　forte　que　cette　loi，　survit　chez　le　chr6tien　en　proie　aux
passions　la　P6rilleμse　illusion　d，etre　rachet6　par　sa　douleur，　par　son
amour．①一P．233．
On　a　couru　par　tous　les　d6tours　par　Iesquels　vous　pouviez　vous　perdre
……Con　a　battu　toutes　les　voies　par　lesquelles　on　peut　entrer．dans
une　ame：et　1’esp6rance　et　la　crainte，　et　la・douceur　et　la　force，　et
Penfer　et　le　paradis，　et　la　mort・certaine　et　Ia　v量e　douteuse，　tout　a　6te
employe．①一P．234．　　　　　　　　・
Au　bout　de　la　passion，　a　travers　la　fum6e　et　le　feu，1es　pieds　bral6s
par　la　cendre，皿ourant　de　soif，　peut・etre　finira－t・il　par．　rejoindre　Dieu．
①一P．233．
Chasseur　divin，　mais　Ies　traqueurs　ne　sont　pas　toujours　habiles．　Ceux　qui
ont　mission　de　rabattre　le　gibier　vers　lui，　souvent　Peffarouchent．①一
p．234．
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Les　saints　sont　d’une　autre　race．①一P．234．
Rien　n’a　peut一合tre　plus　enridhi　notre　id6e．de　Pamour　divin，　que　ce
patient　effort，　depuis　des　si6cles　soutenu　par　des　I6gions　des　sa五ntes
ames．①一P．236．
〈Tu　ne　me　chercherais　pas　si　tu　ne　ln’avais　deja　trouv6．〉①一P．236．
《Quand　vous　croyez　etre　loin　de　moi，　c’est　alors　souvent　que　je　suis皇e
plus　prξ｝s　de　vous．＞　ibid．
Bossuet　dit　qu’il　n，est　rien　de　si　diff6rent　que　de　vivre　selon　la　nature
et　de　vivre　selon　la　Grace：oui，　la　diff6rence　en　est　infinie．①一P，237．
Dieu，　peut・etre，　est－il　la　r6compense　de　ceux　qui　renoncent　a　toute
jolie　sensible，　meme　aux　joies　dont　il　est　le　pr6texte．①一p．237．
Le　moindre　f6tu　auquel　nous　demeurons　attach6s　su伍t　a　cacher　Dieu，
〃tαis　meme　l’image　que　noeCS　nOUS／faisons　de　l）ieu　nOUS　Ie　cache．
＜Prouve・moi　que　tous　ces　songes　sQnt　vains，－afin　que　je　puisse　forniquer
．dans　mon　coin　s，ans　cette　angoisse　d’offenser　Quelqu’un．》①一P．238．
〈Je　ne　fais　de　tort　a　personne：pourquoi　le　plaisir　serait・il　le　ma1？〉
①一P．238．
Il　est　le　mal，　tu　le　vois　bien．①一P．238．
Quelle　autre　preuve　te　faut－il．que　cet　entrainement　aveugle，　que　cette
descente　ind6finie～Assieds．toi　a　une　terrasse　de　caf6；regarde　couler
ce　flot　de　visages．　O　faces　d6shonor6s！①一P．238．
Des　etres　que　j’ai　pu　observer　depuis　leur　enfance，　je　les　ai　vus　Iutter
contre　des　penchants　dont　ils　ignoraient　jusqu’au　nom，　si　prσfonde
6tait　leur　purt6・　L，eau　souterraine　se　fraye　lentement　une　route，
surmonte　ou　tourne　les　obstacles，　semble　dormir　pendant　des　ann壱es，
et　soudain　jaillit　des　entrailles　de　l’etre，－du　pauvre　etre　humain
souvent　stupefait　de　ce　qu’il　recelait　en　lui，　a　son　insu．．①一p．240．
Et　sans　doute，　c’est　la　loi　de　la　chute；nous　avons　6t6　enfant6s　dans
une　chair　corrompue．⑦一p．240．傍点訳者。
…… 獅?@plus　souffrir，　ce　serait　perdre　le　sentiment　de　la　vie．①一P．
244．
Tu　t’壱veilles，　et　d’abord　tu　cherches　la　place　de　ta　douleur　pour
t’assurer　que　tu　existes．　Elle　est　la，　fidさle　comme　la　vie；elle　va　r6gner
sur　toi　jusqu’a　la　nuit，　pareil艮e　au　soleil　sur　cette　journ6e　deja　torride．
①一P．244．
Hypocrite，　reconnais　que　cette　souffrance，　tu　la　pressentais，　tu　la
d6sirais，　tu　1’apPelais．①P．243．
「明治大学教養論集」通巻171号（1984．2．28）pp．39－60参照。
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La　concupiscence　dont　1，humanit6　d6chu　est　p6trie，　ne　peut　etre　vaincue
que　par　une　d6！ectation　plus　puissarite；ce　que　les　jans6nistes　apPelaient
la　d61ectation　victorieuse　de　la　Grace．　Mais　le　mystさre　est　que　ces
d61ices　de　la　Grace　sont　un　don　gratuit　de　Dieu．　Et　meme　quand　il
1，accorde，　quel　d6chirement　1　Le　chr6tien　denieur6　charnel　est　6cartel6．
①一P．246．
La　raison　moderne　d6regl6e　est　dress6e　a　admettre　1’identit6　des
contraires．　Flatteuse　folie　qui　la　dispense　du　choix，　du　pari：Padoration
de　Dieu　dans　sa　cr6ature；Ia　soumission　a　Di6u　d合ns　Pinstinct　amouroux。
　　Cette　imposture　est　devenue　si　flagrante　aujourd’hui　dans　la　litt6rature，
qu，aucun　chr6tien　sinc6re　ne　peut　plus　se　boucher　les　yeux：il　sera
chass6　de　ses　derniers　retranchements　jusqu’a　ce　qu’il　se　soumette　ou
qu’il　apostasie。①一P．247．
……@tous　les　trait6s　de　th6010gie　et　de　morale，　les　plus　terribles　sermons
n，obtiennent　du　concupiscencent　que　cette　honteuse　plainte：＜Je　ne
peux　pas，　je　ne　peux　pas　ne　plus　aimer．〉①一P．242．
Tout，　dans　Mauriac，　sauf　Pεducation，　est　fait　pour　comprendre　Ie
paganisme．　Nelly　Cormeau：L’Art　de　FranCois　Mauriac，　Grasset，　p．182，
C，est　pourquoi　le　concupiscent　r6clame　un　signe，－un　signe　mat6riel．
〈Si　je　ne　mets　la　main　dans　la　plaie　de　son　c6t6……〉①一P．247，
II　faudra　donc　choisir　t6t　ou　tard，　il　faut　donc　choisir．①一p．248．
Si　e11e　ne　Pest　par正a　grace，1a　concupiscence　ne　sera　vaincue　que　par
Ia　mort，　que　par　notre　mort．①一P．250．
Comment　gu6rir　la　concupiscence　？Elle　n’est　jamais　limit6e　a　quelques
actes：c’est　un　cancer　g6n6ralis6；1’infection　est　partout．　Et　c’est
pourquoi　il　n’existe　pas　de　plus　grand　miracle　qub　la　conversion．①一
p．250．
「明治大学教養論集」通巻171号p．41参照。
Toute　connaissance　que　n，a　pas　pr6c6d6e　une　sensati6n　m，est　inutile．
（Les　Nourritures　terrestres）
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